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Dispongo il cuore all'incontro con Dio e chiedo di vivere nella comunione
con gli altri guesto momento di preghiera

Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen.
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Jesiiinomanze e raccoily’

E Le case oggi non si costruiscono piu. Le progettano gli architetti, le edificano i muratori, le
vendono le agenzie immobiliari, le censiscono i Comuni, ma l'uomo non le costruisce piu. Si
fanno operazioni di permuta, si affittano quelle al mare e si demoliscono quelle diroccate. Le
case hanno perso "anima", sono a schiera, all'interno dei parchi, con il prato inglese e le
persiane in pvc. Gli abitanti sono nomadi, gli affetti migratori e gli effetti spersonalizzati. Le
case 0oggi sono intercambiabili, ci possono abitare indistintamente le famiglie di Marco, Flavio,
Filippo. Nella mia, no! Ci posso abitare solo io, perché e la casa costruita da mio padre.
Costruita. Sino al tetto I'hnanno portata i muratori, poi cemento sulle spalle, sabbia e il rumore
della betoniera. Cosi sul muretto di recinzione, a cemento fresco, chiesi se potevo scrivere
I'anno con i sassi. «Bella idea, cosi ti ricorderai di quando lI'abbiamo fatto assieme». Assieme.
Erano gli inizi degli anni '80. Non & necessario uno sforzo di memoria per ricordare.

Sento ancora il profumo dei panini con la "bologna" che si confonde con l'odore di acqua
ragia. Fastidioso, si potrebbe pensare, e invece il ricordo e talmente chiaro e nitido che
predomina quellimmenso piacere di mangiare un po' cosi, all'arrembaggio, nell'attesa di
riprendere i lavori. Poi le mani sporche, il cappello da muratore, i chiodi in bocca. La casa
come luogo dell'abitare e il giardino con le patate, le verdure, i fagioli e gli animali da allevare.
La casa come luogo della famiglia da vivere, come sorgente della vita con il cibo dietro la porta
e la frutta per rinfrescare il pensiero e la gola.

Per rendere onore alla donna della famiglia, a mia madre instancabile e paziente, Andrea, mio
Padre, pianto rose rosse e bianche. «Ricordati che nel mese di novembre, al massimo di
dicembre, devi potarle». Sono stupende ancora oggi, hanno retto gelidi inverni, estati roventi e
i miei periodi difficili. E Poi suo laboratorio da calzolaio, con il deschetto, le lesine e il martello
con la capocchia bombata e ben liscia, usata per battere il cuoio e per conficcare chiodi, e con
la parte opposta piu allungata e sottile che serve per fare aderire bene la suola al tomaio e
unire fra loro i diversi pezzi di cuoio che formano il tacco. Il cuoio. Anche di questo sento
ancora |l'odore mescolato a quello forte e pregnante della colla. E |i, proprio dove c'erano i suoi
attrezzi, dove la sua passione divento il suo lavoro, oggi ci sono la mia scrivania, il computer e i
miei giornali. Un luogo fatto apposta o per scrivere per riparare scarpe. Con la porta a un passo
che da sulla veranda dove una sigaretta brucia nell'attesa che il colore del tacco si asciughi o i
pensieri defluiscano e si possa ritornare a scrivere. E ogni scarpa una storia, una persona, una
famiglia e un’avventura del passato. Come quella di mio nonno, che quando Andrea parlava
gli saliva 'emozione e io che mi dicevo «<ma sono passati cosi tanti anni..» e ora capisco gli
occhi lucidi e I'orgoglio per un padre. Non passano mai gli anni, non si dimenticano le parole,
le risate a squarciagola, il dolore alla pancia e le guance dolenti per il troppo riso. Come
quando si faceva il giro dell'isolato con la vecchia Centododici, girando sempre attorno a casa
e illegalmente mi insegnava a guidare. lllegalmente.

Ma che sciocchezza in quel contesto, era il 1987, non era ancora caduto il muro di Berlino ed
era tutta un‘altra storia, un altro mondo. E poi un anno dopo, quando con la patente in mano,
con lui sempre seduto al mio fianco capii d'improvviso che non mi stava piu accompagnando
ma che per la prima volta ero io che lo stavo portando, riportando a casa. Poi a un certo punto
la storia sembra interrompersi e non € il muro che cade e neppure la fine delle utopie, ma la
realta che si fa cruda e stridula. L'orgoglio per un padre, una casa che & una casa, |'abitare, il
sudore e il mangime per le galline. Passo dopo passo capisci che la storia non si € interrotta e
che li ci sono le radici, la tua identita. Costruire € un gesto d'affetto ben piu importante di un
valore. Costruire & imparare ad amare, insegnare ad amare. Onorare tuo padre.
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Sono entrata, caro Fabio, in questo racconto come in punta di piedi, quasi volando sulle dei tuoi ricordi.
Ora vivissimi e colorati, ora sfumati ed evanescenti. Come un quadro di Chagall.

Vitebsk, il villaggio di Marc, rimase sempre sullo sfondo delle tue tele come la memoria indelebile di un
Bene altro, di sapori veri, di case vive le cui umili mura riflettono un Cielo eterno.

Non vedo il volto di tuo padre nel tuo racconto, vedo le sue mani, il suo andare, il frutto del suo lavoro.
Lo vedo nel ricordo di tua madre. Proprio come Chagall nella sua tela intitolata 'lo e il villaggio'.

A destra indovini il suo ritratto: un ebreo ventiquattrenne dal profilo parigino con una croce al collo,
ricordo di qualche amico cristiano, e un bouquet in mano che ricalca gli alberi del bosco. Anche la
pelle, verde di speranza, profuma dei boschi cresciuti attorno a casa. Una corrente di simpatia e
d’'intesa passa tra lo sguardo di Chagall e quello della mucca bianca che domina, con il suo profilo, la
parte sinistra del dipinto. Una mucca strana, dall'espressione umana e con perline al collo: piu che un
animale & un simbolo. E I'archetipo materno che a prima vista non appare, ma c'¢, domina la scena.
Ritrovi, infatti, la madre mentre munge la vacchetta bianca, mentre passeggia alllombra del padre che
rincasa. Le case sono sullo sfondo, riempiono il villaggio, si stringono come sentinelle chiamate a
un’'attesa vigile, a una comunione certa. C'e€ anche una chiesa dalla cupola ortodossa e forse, accanto, la
casa del rabbino. Nessuna guerra di religione in atto, nessuna disputa teologica, ma solo la festa di
valori grandi, di valori condivisi. Qui i bambini sono benedetti dal pope come dal rabbino, sono
benedetti tutti in nome della croce o della tora. E il padre attraversa questo mondo con lo strumento
del suo lavoro in mano. E il quotidiano il vero maestro di famiglia, con la casa da edificare, gli animali
da accudire, le scarpe da suolare, i campi da coltivare e le rose bianche e rosse. In effetti bianco e rosso
invadono questo universo di ricordi. Pace e amore, serenita e sacrificio sono i toni dominanti del
ricordo. Tra le case sullo sfondo una, bianca, spicca per la sua solidita, &€ la casa vera, quella costruita
dalle mani del babbo, quella che si riflette negli occhi di Chagall, nel volto del babbo che torna dai
campi, nell’'abito della mamma. Da |i pare sprigionarsi la luce immacolata che avvolge tutto il villaggio,
anche il sole e la luna si rincorrono in quella scia luminosa, rafforzando I'altalena dei ricordi. Due case
sono capovolte, come la donna che attende il suo uomo trafficando tra le pareti domestiche: e il punto
di vista femminile, tutto ancorato al Cielo che sa guardare meglio le cose sulla terra. Questo sguardo
“altro” resta anche nell'uomo, nel marito e nel figlio, incancellabile. Cosi anche il babbo di Chagall,
come il tuo, nel suo silenzio sa dire molte cose: i valori della sua anima, il cuore della sua donna, I'amore
per il figlio che passa attraverso il segno fragile di gesti quotidiani impreziositi dalla fatica e dalla
fantasia. Sulle labbra di Chagall sorse una preghiera gravida di memoria e di desiderio. La voglio, forse
un po arditamente, applicare alla tua anima grata per il ricordo di un padre muratore e calzolaio,
ricolmo dei sapori dell'Eterno: «Dio, tu che ti dissimuli nelle nubi, o dietro |la casa del calzolaio, fa che si
riveli la mia anima, anima dolente di ragazzetto balbettante rivela il mio cammino. Non vorrei essere
come tutti gli altri; voglio vedere un mondo nuovo» ( M. Chagall, testo citato da Charles Solier, 1979).

(riflessioni dal testo: Cavallari F. - Riva M.G., VOLTI E STUPORE - Uomini feriti dalla bellezza, Torino 2007)



BRANO BIBLICO

Dal Vangelo di Matteo 25,31-45

Quando il Figlio dell'uomo verra nella sua gloria con tutti i suoi angeli, si siedera sul trono della sua gloria. E
saranno riunite davanti a lui tutte le genti, ed egli separera gli uni dagli altri, come il pastore separa le pecore
dai capri, e porra le pecore alla sua destra e i capri alla sinistra. Allora il re dira a quelli che stanno alla sua
destra: Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredita il regno preparato per voi fin dalla fondazione del
mondo. Perché io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero
forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti a
trovarmi. Allora i giusti gli risponderanno: Signore, quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo
dato da mangiare, assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo visto forestiero e ti abbiamo
ospitato, o nudo e ti abbiamo vestito? E quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo venuti a
visitarti? Rispondendo, il re dira loro: In verita vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di
questi miei fratelli piu piccoli, I'avete fatto a me. Poi dira a quelli alla sua sinistra: Via, lontano da me,
maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e per i suoi angeli. Perché ho avuto fame e non mi avete
dato da mangiare; ho avuto sete e non mi avete dato da bere; ero forestiero e non mi avete ospitato, nudo e
non mi avete vestito, malato e in carcere e non mi avete visitato. Anch'essi allora risponderanno: Signore,
guando mai ti abbiamo visto affamato o assetato o forestiero o nudo o malato o in carcere e non ti abbiamo
assistito? Ma egli rispondera: In verita vi dico: ogni volta che non avete fatto queste cose a uno di questi miei
fratelli piu piccoli, non l'avete fatto a me. E se ne andranno, questi al supplizio eterno, e i giusti alla vita
eternanr.

Silenzio e meditazione personale

Ritorno nella lettura sui testi meditati, cogliendo un pensiero spirituale da portare nel cuore per questo
mese e chiedendo, in questo momento, la protezione per coloro che promuovono l'‘accoglienza e la
giustizia sociale (volontari, missionari, politici,..preghiamo per gli immigrati e i profughi di guerra).

IIntenzioni di preghiera: Fratelli e sorelle, ci rivolgiamo a Dio nostro Padre, perché la Parola che abbiamo
ascoltato penetri davvero nei nostri cuori e li converta. Preghiamo insieme e diciamo:

R. Vieni ospite dolce dell’anima

e 1. Per i governanti delle nazioni, perché amministrino i popoli con giustizia, legalita e retta coscienza,
sapendo che il Signore ha dato la vita per tutti gli uomini, senza distinzioni di razza e religione,
preghiamo. R.

e 2. Per i responsabili dell'economia e della politica, perché si mettano davvero a servizio di un’autentica
giustizia sociale, preghiamo. R.

e 3. Per coloro che vivono la missione in terre lontane, perché la forza della tua Parola, vissuta e celebrata, i
renda perseveranti anche in mezzo alle difficolta, come richiede la vocazione missionaria di ogni
cristiano, preghiamo. R.

e 4 Per tutti i migranti del mondo affinché la loro speranza di trovare una vita migliore non si infranga nei
muri della burocrazia e della chiusura politica. R.

e 5 Per i fratelli rifugiati che vivono nella nostra terra, perché partecipino pienamente alla vita della societa
che li accoglie, in una dinamica di arricchimento reciproco e di feconda collaborazione nella promozione
dello sviluppo umano integrale delle comunita locali, preghiamo. R.

Impegno del mese
Difendere il diritto di ogni persona umana ad una esistenza degna;
Promuovere la cultura del dialogo, in modo da sviluppare la comprensione e la fiducia reciproche tra gli
individui e tra i popoli;
Chiedere ai responsabili delle nazioni di fare tutti gli sforzi possibili perché, a livello nazionale e
internazionale, sia costruito e consolidato un mondo di solidarieta e di pace fondata sulla giustizia.

Padre Nostro....

Orazione finale
O Dio, che hai dato a tutte le genti un'unica origine e vuoi riunirle in una sola famiglia, fa’ che
gli uomini si riconoscano fratelli e promuovano nella solidarieta lo sviluppo di ogni popolo,
perché con le risorse che hai disposto per tutta 'umanita, si affermino i diritti di ogni persona
e la comunita umana conosca un’'era di uguaglianza e di pace. Per il nostro Signore Gesu
Cristo, tuo Figlio, che e Dio, e vive e regna con te, nell'unita dello Spirito Santo, per tutti i secoli
dei secoli, Amen.
1l Signore ci benedica, ci preservi da ogni male e ci conduca alla vita eterna. Amen.
Maria, Regina delle vocazioni, prega per noi! A cura del CDV.




